A Cama

10Aug13

Passou por uma loja de colchões e viu que uma cama de casal estava custando R$ 1.500,00. Achou um absurdo. Praguejou, tentou xingar o dono de capitalista pela janela do carro e seguiu em frente.

Acordamos na cama. Pelo menos, quando lembramos de adormecer nela. O despertador toca, acionamos o snooze e nos aninhamos entre os travesseiros por mais 5 minutos. As vezes, temos mais de um, colocamos um entre os joelhos, para ficar mais aconchegante, ou então o agarramos, como se fosse nosso porto seguro.

No verão, durante a noite e madrugada, o clima reveza entre frio e quente. Nos reviramos o tempo inteiro, tentando encontrar a temperatura perfeita debaixo do lençol. Vira para um lado, para o outro. Descobrimos os braços, depois as pernas. Parece que a posição perfeita é sempre aquela, todos cobertos, com só uma perna do lado de fora. 

No inverno, colocamos um cobertor de lá, ou um de algodão acolchoado, e parece que a cama fica tão mais macia e confortável assim. A cama é sempre mais convidativa no inverno. Levantamos os pés para trazer o cobertor para debaixo das pernas e nos reviramos para ficarmos completamente cobertos, cada pedaço de pele sendo tocado pelas várias camadas de calor. Nesses dias, acionamos o snooze pelo menos umas 5 vezes antes de nos levantarmos.

Quando crianças, é na cama que nossos pais leem para nós, nossas cabeças encostadas em seu colo, com o olhar de admiração, seguido de um sono profundo e tranquilo. É lá onde acordamos na madrugada chorando, depois de um pesadelo, gritando pela mamãe ou pelo papai. Os dois vem correndo nos proteger, nos pegam nos braços e nos carregam para dormir em sua cama, sempre no meio, onde nos sentimos protegidos e amparados por todos os lados.

Na adolescência, nós meninas nos deitamos de bruços para escrever nossos segredos mais profundos em nossos diários, apoiadas no travesseiro. Passamos horas deitadas, brincando com os muitos enfeites da cama, enquanto ouvimos as fofocas das amigas no telefone e contamos nossas novidades. É na cama onde os meninos escutam os primeiros CDs, que vão formar sua cultural musical de vida e, é claro, as também intermináveis conversas ao telefone com os amigos.

E então crescemos, e as coisas vão acontecendo. Temos filhos, amamentamos na cama, de madrugada, cansadas por tantas horas sem dormir, mas satisfeitas. Nos aninhamos ao nosso marido, dormimos de conchinha, ou então cada um para o seu lado, o que for mais confortável. Na cama acontecem as discussões de fim de dia e é nela em que há a reconciliação.

É na cama onde conhecemos os grandes prazeres da vida. Descobrimos o sexo e suas milhares formas. Descobrimos homens e mulheres e seus segredos físicos e psicológicos mais íntimos. Nos apaixonamos na cama. Passamos horas abraçados com um outro, acariciando, beijando, dizendo os “eu te amos” que sempre saem com mais facilidade nessa hora. Na cama, também dizemos o adeus. Conhecemos o desespero naquela hora precisa em que a pessoa querida se levanta e sabemos que ela jamais voltará a deitar novamente.

É na cama onde choramos nossas mágoas e encharcamos nossos travesseiros com as misérias de nossas lágrimas. É onde conhecemos o mais profundo dos desesperos e onde nos permitimos desabar, longe dos olhares alheios. Nos contorcemos de uma dor que não existe, tentamos tapar o som do choro com os lençóis. A cama é nossa âncora. 

E também é lá onde fazemos as pazes com nos mesmos. Quando nos deitamos um dia e percebemos que ela já não nos traz tristezas, apenas aquela velha sensação de proteção que já conhecíamos. É lá onde agradecemos a Deus – ou a quem quer que seja- pela nossa vida, pelas nossas conquistas e nossas vitórias. É onde rezamos ou cantamos uma música, antes de dormir. É onde lemos aqueles livros que nos acompanham a vida inteira.

Na cama. É lá onde toda nossa vida se desenrola, sem mentiras, sem máscaras. É onde nascemos e onde morremos. É onde vivemos.

Ao meu ver, R$ 1.500,00 não paga nem o primeiro parágrafo. 

Agora, com licença, vou ali me deitar.

Filed under: Uncategorized   |  4 Comments
Tags: cama, crônica, literatura